Можно ли найти — и нужно ли искать ? — «правильные» слова, чтобы утешить другую маму в горе? Как быть, если подруга потеряла ребёнка? Автор нашей сегодняшней статьи, Дениз Стирк, считает, что намного важнее любых слов – то главное, что объединяет всех мам…
Несколько недель назад моя близкая подруга потеряла дочь — внезапно умершей девочке было чуть больше годика. Мы с подругой живём в разных концах страны, и на прошлых выходных я поехала её навестить. Признаюсь честно: я страшно переживала о том, что я скажу ей и её мужу. Как я найду слова утешения? Как мне избежать ненужных слов? Я хотела говорить только «правильные» слова, ведь я писатель, и слова — это один из немногих действительно «моих» способов самовыражения.
Но дело в том, что слов у меня не было. Я мама двоих здоровых детей и просто не могла по-настоящему «соотнести» себя с болью подруги — полностью её прочувствовать. Как вообще я могу утешить мою подругу в ситуации, которая мне совершенно не знакома? «Вооружившись» библейскими цитатами, продумав кое-что из того, что я могла бы сказать, я вошла в её дом… и никогда в жизни я бы не придумала те меняющие жизнь, по-настоящему сильные слова, которые были произнесены во время наших с ней разговоров. Только эти слова были её слова ко мне.
Её слова. Ко мне.
Да, именно так. Моя подруга — по-настоящему сильный человек — произнесла в то тяжелое время, во время страшной беды, слова, которые навсегда останутся в моём сердце. Это была простая фраза, но она меня потрясла. Она рассказывала мне о том, что происходило перед смертью дочки, пытаясь выразить горе, которое она испытывала, когда держала в руках тельце ребёнка в минуты и часы после её смерти. Вспоминая то время как самый страшный кошмар в своей жизни, со слезами на глазах она сказала: «Ты же мама. Ты же всё понимаешь».
Ты же мама. Ты же всё понимаешь.
Эта фраза меня поразила — и я потеряла те крупицы самообладания, которые у меня до того момента были. Потому что только благодаря этим словам я начала по-настоящему осознавать её горе и сочувствовать ей. Конечно, я очень сильно за неё переживала и до этого, ведь все понимают: смерть — тяжелое испытание. Но надо признаться: я не знала, какова моя роль в этой ситуации — как её подруги и как другой мамы. Я мучительно искала, что ей сказать… а надо было задуматься о самом главном, что нас объединяет: материнстве. И хотя я не испытала горя от смерти собственного ребёнка, я всё-таки знаю ту радость, которую она когда-то чувствовала, держа в руках свою малышку. Но потерять ребёнка? Тут слов просто нет…
…кроме, может быть, таких: «Я понимаю. Я же тоже мама».
Потерять ребёнка — самый большой страх для любой матери. Не важно, кто вы и какая вы мать. С тех пор я постоянно возвращаюсь к этой мысли, думая о себе и о других мамах. Конечно, все мы по-разному растим детей, у нас разные семьи, но кое-что нас всё-таки объединяет: между нашими и сердцами наших детей невидимые ниточки связи. Поэтому любое соперничество между мамочками я считаю абсолютно нелепым.
Ты же мама, ты всё понимаешь.
И вот вместе с моей мамой, у которой недавно обнаружили рак груди, я пошла на лучевую терапию. В коридоре больницы я заметила молодую мамочку с маленьким мальчиком. Ему, наверное, было годика три — хотя сложно сказать, ведь он был совсем крошка. Он сидел в объятьях своей мамы в плаще Супермена и бесцветной больничной повязке на лице. Мама что-то ему шептала. И моё сердце замерло. Я, мама, чувствовала её боль, боль другой мамы. Слёзы текли по моим щекам, хотя я впервые видела эту женщину, была в коридоре всего 30 секунд и вообще пришла со своей мамой на её лучевую терапию. Это очень странно, я подумала — я ведь даже не знаю ее!
Зато я знаю, что я тоже мама.
Потом я зашла поесть в кафе и услышала, как одна из официанток говорит по телефону. Она не могла найти человека, который мог бы посидеть с её малышом, пока ей придётся работать ночью. Она не знала, что делать, она очень сильно переживала — и на мои глаза снова начали наворачиваться слёзы.
Я тебя понимаю. Я тоже мама.
Когда я приехала к своей маме, разбитая горем, случившимся с моей подругой, мама стала меня утешать. Спрашивала, всё ли со мной нормально. Со мной! Это она проходила лучевую терапию, это я должна была её утешать. Но потом я поняла, почему она беспокоилась обо мне.
Она же мама. И этим всё сказано.
Когда я летела на самолёте домой, молоденькая мама с маленьким сыном стояла почти всё время перелёта — то есть четыре с половиной часа. Потому что когда она пыталась сесть, он начинал плакать. Она выглядела очень усталой и расстроенной. Она целовала маленькую лысую головку своего малыша, посматривая на часы.
Я её хорошо понимала. Я ведь тоже мама.
Понимаете, материнство объединяет всех мам, какими бы они ни были разными. Кормящих грудью и тех, кто не может кормить грудью. Бедных и богатых. Со здоровыми и больными детками. Все мы мамы. Внутри каждой из нас — огромная любовь к нашим детям, и мы готовы отдать за них всё.
И от этой любви нам иногда больно. Поэтому мы и плачем порой, когда по телевизору показывают какой-нибудь сентиментальный рекламный ролик. Именно поэтому мы не можем смотреть новости. Именно поэтому мы плачем в машине, когда уже отвезли детей в школу в первый день занятий. Поэтому так ужасны пищевые аллергии. Поэтому начинает сильнее биться наше сердце, когда мы узнаем, что у кого-то выкидыш или бесплодие. Поэтому мы не спим всю ночь, переживая о своих детях-подростках. Именно поэтому мысль о том, что когда-нибудь наши дети покинут родное семейное гнёздышко, заставляет нас тихонько ронять слезинки в чашку кофе. Именно поэтому смерть ребёнка другой матери вызывает в нас такую глубокую печаль и сочувствие…
И именно поэтому мы должны всегда стараться помочь другим мамам. Не только тем, кто переживает страшную боль от потери ребёнка, но и тем мамам, у которых наступили тяжелые времена.… И даже тем, у которых просто плохой день. Обнимите эту мамочку, и если вы не можете найти правильные слова, всё, что вам нужно сказать, это: «Я знаю, я же тоже мама».
Но наверняка вы и сами это знаете. Вы же всё-таки мама.
Перевод с английского выполнен Дарьей Прохоровой специально для портала Матроны.РУ
