— Как сразу отличить хорошего мальчика от того, кто потом не будет нравиться? — спрашивает меня дочь.
— Хороший — это кто умеет себя вести?
— Наверно… И кто помогает. Кто будет помогать.
— И чтобы с ним было весело? — улыбаюсь я.
— Нет, не надо весело, — она изо всех сил мотает головой, — лучше чтобы интересно. Чтобы он говорил — а я слушала.
Я внимательно смотрю на нее. Такая маленькая. И уже хочет определений.
— Хороший — это тот, у кого есть перышко Финиста – Ясного сокола.
— Которым можно провести по сердцу? — подскакивает дочь.
Мы недавно читали с ней эту сказку. И сильней всего ее впечатлило то, что девушка узнала добра молодца, всего лишь увидев птичье перышко…
Узнавала ли я сама когда-нибудь сразу, кто хороший, кто нравится и кто помогает? Пожалуй, да. Не всякий раз, но постепенно отличать обладателей перышка Финиста я научилась.
Первое и основное: мужчина ведет себя со мной как с женщиной, даже если обстановка нисколько не располагает к романтике. Работа журналиста как нельзя лучше помогает заметить именно это перышко. Допустим, я опаздываю на интервью, прибегаю вся в мыле и прошу у терпеливо дожидающегося меня собеседника пять минут паузы на чашку чая. Без которой я просто не смогу начать задавать вопросы, потому что в горле пересохло от бешеной гонки.
И вот я пытаюсь отдышаться, одной рукой ищу блокнот в сумке, другой настраиваю диктофон, а в это время официант приносит мне чайник.
Заметим: я на работе, моя задача записать следующий час наших продуктивных разговоров на диктофон и постараться сделать из этой записи хороший текст. Понравиться ему, очаровать его и продолжить знакомство — таких задач нет. У меня дедлайн, а не свидание.
И все же: официант приносит чайник, я быстро протягиваю руку, но мужчина почти незаметным жестом останавливает в воздухе мою руку и сам наливает чай в мою чашку.
Он до меня не дотрагивается. Это важно. Мы чужие друг другу люди, и человек не должен позволять себе тактильного контакта без моего на то явного согласия. Дотронуться — это нарушение дистанции, которое заставляет чувствовать себя неловко и жалеть, что мы живем не в Америке, где подобные прикосновения чреваты неприятностями.
И в этот момент, когда я вижу такую ненавязчивую заботу и проявление внимания, у меня по сердцу проводят перышком Финиста – Ясного сокола. Передо мной мужчина, который умеет себя вести. Умеет ухаживать и позаботиться — и это для него норма, раз даже с незнакомой женщиной в рабочей обстановке он ведет себя так.
Второе перышко тоньше. И видела я его всего несколько раз. Редкое, очень редкое умение быть внимательным к женщине, особенно к тем мелочам, которые мужчине не кажутся значительными.
У меня есть некоторые проблемы со слухом, и поэтому говорить со мной лучше, повернувшись ко мне лицом. Число мужчин, которые после этой просьбы способны были сесть напротив меня, произносить слова четко и уж тем более повторить что-то, когда я переспрашиваю, равняется одному человеку. Ну ладно, двум, но второй привык к моим беспомощным ушам с нашей с ним юности. Конечно же, всем остальным можно напомнить, и еще напомнить, и еще напомнить, и самой сесть напротив них, и еще переспросить, и половину слов вообще пропустить мимо ушей, потому что что там такого интересного может сказать человек, который настолько невнимателен к тебе. Но перышко Финиста щекочет сердце тогда, когда я вижу: человек специально замедляет темп речи, предлагает мне сесть поближе к свету, чтобы я хорошо видела его лицо, и не присылает мне голосовые сообщения в мессенджерах, а терпеливо пишет все буквами. Чтобы не делать мне неудобно, хотя ему было бы удобнее другое.
А третье перышко — о, его я, как в сказке, считаю подарком, который достается только случайно. То самое, о чем спрашивает меня дочь, и то самое, по чему многие тоскуют. Обладатель этого перышка преображается чудесным образом, когда с ним говоришь. Он слушает. Слушает ровно до конца фразы, до логической паузы. Ни за что не перебьет, а если и случится такое, то извинится и в буквальном смысле слова пропустит тебя вперед в разговоре. Он не навязывает свое мнение, даже если категорически не согласен, и внимательно выслушает мнение другого.
При этом он отнюдь не станет обсуждать все подряд, и поэтому от него вполне можно услышать фразы: «Я не хотел бы поднимать этот вопрос» и «Хотелось бы обойти эти подробности». К запретным для обсуждения темам относятся, как правило, личная жизнь других людей и собственное прошлое. Никаких обид и сплетен про бывших от такого мужчины услышать невозможно. У него все в порядке с чувством юмора, а еще он умеет подолгу молчать. Умение молчать (и в интернете тоже, заметим) в наше время я причисляю к волшебным подаркам, сделанным человеку феями-крестными из сказок.
— Как выглядит перышко Финиста – Ясного сокола? — теребит меня дочь.
— По-разному, — рассеянно говорю я ей, — оно же волшебное. Иногда оно похоже на чайник.
— Чайник? — округляет глаза моя девочка.
Я вспоминаю еле заметный жест чужого человека, которым он остановил мою ладонь в воздухе, и льющийся в мою чашку зеленый чай из белого носика чайника. И то ощущение перышка у самого сердца.
И улыбаюсь.
Она узнает свое перышко Финиста, я уверена.