Узкая полоска света пробивается сквозь неплотно задёрнутые занавески. Если прижаться к стенке у окна, можно почувствовать, как за спиной разворачивается огромный холодный мир. Его морозное дыхание остаётся снаружи, ползёт прозрачными кристалликами по серой шершавой поверхности. Мир пододеялья в такие минуты особенно притягателен и безграничен. Ныряешь туда с головой, слыша, как шуршит простыня и отзывается пуховым вздохом подушка.
На кухне тёплая утренняя тишина. Оставленный на подоконнике чай терпко пахнет крепкой заваркой. Над чашкой поднимается пар. Он вьётся и тает в полном света пространстве. В щёлку закрытого окна пробирается тонкими дуновениями холодный воздух, и тогда завитки пара лениво покачиваются в противоположную от окна сторону.
Выбираясь из безопасного тёплого уюта под распахнутое зимнее небо, нужно позаботиться об экипировке. Это не лето, когда можно впрыгнуть в сандалии, заправить конский хвост в отверстие бейсболки и умчаться в зеленеющий шум и пыльную жару города. Внешний мир зимой становится особенно внешним, и встреча с ним требует тщательной подготовки 2014ч почти как выход в открытый космос. Пуховик тёплым облаком опускается на плечи. Вязаный шарф в несколько оборотов ложится вокруг шеи, пальцы невольно посильнее натягивают шапку со смешным помпоном на уши, а потом прячутся в мягкие рукавицы с утеплённой подкладкой. Глядя сквозь этот скафандр и покрытые инеем ресницы на прозрачный, звенящий от мороза мир, чувствуешь себя маленькой вселенной. Вселенной, у которой мёрзнут пальцы на ногах.
Зима — эпоха контрастов. Чёрно-белое время года, полное противоположностей и острых ощущений. Обжигающий мороз, от которого немеет лицо, заставляет корчить смешные рожицы, чтобы размять и согреть щёки, подбородок, лоб. Открывая дверь, на секунду ощущаешь, как перехватывает дыхание от волны тёплого, почему-то чуть пахнущего метро воздуха. Стёкла очков мгновенно покрываются молочной пеленой.
Снег прекрасен тем, что он блестит. Густые тени деревьев лежат на земле, словно специально для того, чтобы можно было сравнить и восхититься сиянием снега в солнечных лучах. Свет городских фонарей раскрашивает лихорадочно-оранжевым всё вокруг, но маленькие пластинки снежинок даже его отражают сияюще-белым. Сугробы облачными барханами стелются по земле и наглядно объясняют отличие нашей планеты от всех остальных: здесь есть вода. Здесь есть жизнь.
Жизнь с радостным визгом проносится мимо, закутанная в яркую малиновую курточку. Ловит падающие снежинки рукавичками. Добежав до ледяной дорожки, прокатанной на тропинке, проезжается по ней и восторженно падает прямо посередине.
Детский мир огромен, практически безграничен. Он раскрывается снежными просторами, скользит по проложенной взрослыми лыжне за горизонт, к солнцу. В нём бабушкины руки пахнут пирогами и сказками, облака становятся ангелами и летающими слонами, а ночь скрывает в себе все тайны мира и манит за собой.
Когда-нибудь мы вырастем и узнаем, что ночь — для недоделанных дел, что облака — это многотонный пар, приносящий непогоду, а лыжню за горизонт прокладывать нам самим. Но даже тогда снег не перестанет сверкать, из открывшейся двери по-прежнему окатит с ног до головы теплом, а пар над чашкой с только что заваренным ароматным чаем будет всё так же виться в солнечных лучах.
И эта зима будет очень счастливой.
Просто смотрите.
